В День матери я думала, что мой муж удивит меня цветами и тортом. Вместо этого он вошел в дом, держа на руках ребенка. Настоящего, живого, дышащего ребенка. Ребенка, который не был нашим.
«Это просто не работает, Дэниел». Я уставилась на тест на беременность на стойке в ванной. Еще один отрицательный. «Шесть лет попыток. Шесть лет надежд. С меня хватит».
Мой муж пересек комнату и обнял меня.
«Не говори так, Эми. Специалист сказал, что у нас еще есть варианты». Голос Дэниела был ровным и обнадеживающим.
Как всегда.
Я отстранилась, выбросив тест в мусорное ведро. «Мы перепробовали все. Три раунда ЭКО. Гормональная терапия. Я даже позволил твоей матери затащить меня к акупунктуристу, от которого пахло чесноком». Я попыталась рассмеяться, но вышло что-то вроде всхлипа. «Мне 35, Дэниел. Сколько еще мы должны этим заниматься?»
«Столько, сколько потребуется». Он взял мое лицо в свои руки. «Когда-нибудь ты станешь замечательной матерью. Я верю в это каждой клеточкой своего тела».
Я хотела верить ему. После девяти лет брака Дэниел никогда не переставал быть моей опорой. Именно он обнимал меня после каждого неудачного теста на беременность, исследовал клиники до поздней ночи и делал мне уколы, когда у меня тряслись руки, чтобы сделать это самой.
В то время как другие мужья могли бы сдаться, Дэниел не терял надежды.
«Помните, что сказал доктор Кляйн? Стресс затрудняет зачатие», — сказал он. «Давай сделаем перерыв. Всего несколько месяцев. Никаких тестов, никаких отслеживаний, никаких разочарований».
Я прильнула к нему, чувствуя ровный ритм его сердца. «Я так устала ждать, когда начнется наша жизнь».
Наша жизнь началась девять лет назад, когда ты сказала «да», — прошептал он мне в волосы. «Все остальное — это просто… бонус».
Таким был Дэниел. Оптимистичный, поддерживающий и заботливый. Таким человеком, который помнил о каждой годовщине, приносил мне кофе в постель по выходным и никогда не жаловался, когда я тащила его на скучные званые вечера моей сестры.
После трех выкидышей и бесчисленных отрицательных тестов он оставался непоколебим в своей вере в то, что мы в конце концов станем родителями.
Я хотела поддержать его надежду, но что-то во мне начало ломаться.
«День матери будет в следующие выходные», — внезапно сказал он, и его голос стал ярче. «Давай я спланирую что-нибудь особенное».
Я покачала головой. «Не в этом году. Я не могу этого сделать, Дэниел. Все эти бранчи, заполненные семьями… Я просто останусь дома».
«Но…»
«Пожалуйста», — прервал я его. «Я устал. Устала притворяться, что мне не больно, когда другие женщины выкладывают открытки ручной работы своих детей. Устала улыбаться, когда люди говорят: «Это случится, когда придет время». Я просто хочу обычного воскресенья».
Он долго изучал мое лицо, потом кивнул. «Хорошо. Все, что тебе нужно».
Итак, когда Дэниел ушел тем утром, чтобы «забрать что-нибудь особенное», я решила, что он имел в виду цветы. А может, круассан из пекарни на соседней улице.
Но он вернулся с ребенком.
Настоящий, живой ребенок. Завернутый в желтое одеяльце, крошечные кулачки сжаты, мягкие прядки темных волос выглядывают из-под вязаной шапочки.
Я застыла на кухне.
«Я знаю, что это шок, — сказал он, подходя ко мне. «Но ведь это твоя мечта, верно? Быть мамой?»
Я подумала, что ослышалась. «Дэниел, чей это ребенок?»
Он покачал головой. «Не спрашивай. Просто… поверь мне. Ей нужна мать. И мы можем стать ей такой матерью».
«Она?»
«Ее зовут Иви. Разве она не идеальна?»
Да. Она была похожа на куклу. Мои руки сами собой зашевелились и забрали ее у него. Она была теплой и немного потной. Мое сердце стучало так сильно, что я едва могла дышать.
Я не знала, что сделал Дэниел, чтобы я почувствовала себя такой особенной.
Позже вечером я позвонила сестре, пока Дэниел купал Иви.
«Ты хочешь сказать, что он только что… принес домой ребенка?» раздался в трубке голос Карен. «Так не бывает, Эми».
«Я знаю», — прошептала я, вышагивая по кухне. «Но теперь она здесь, и она идеальна».
«Идеальна она или нет, есть законные шаги. Ты не можешь просто так отдать кому-то ребенка. Где ее свидетельство о рождении? Документы об усыновлении? Он хоть сказал тебе, откуда она?»
Мой желудок скрутило. «Он сказал, чтобы я не задавала вопросов. Что он все уладит».
Карен вздохнула. Детская медсестра в ней явно боролась с сестрой, которая знала, как сильно я этого хочу. «Она ходила к врачу? Вы знаете ее историю болезни?»
«Дэниел сказал, что она здорова. Ей два месяца».
«Эми, послушай себя! Это не то же самое, что принести домой бездомного щенка».
После того как мы повесили трубку, я снова попыталась допросить Дэниела, когда мы лежали в постели, а Иви спала в люльке, которую он каким-то образом приобрел за ночь.
«Пожалуйста, просто скажи мне, откуда она взялась», — умоляла я.
Его челюсть сжалась. «Я разберусь с этим», — сказал он в третий раз. «Не порти все это».