Я нашел девочку на улице, ее никто не искал, и я вырастил ее как свою собственную.

На листе был изображен пейзаж — наша улица осенью. Но как она это видела! Каждый листик, каждая лужица, отражающая небо…

Нам нужно развивать ее талант. В районе есть художественная школа…

Я вздохнула. Художественная школа — это деньги. А с библиотечной зарплатой мы едва сводили концы с концами.

Я подумаю об этом», — ответила я.

Вечером, когда Соня делала уроки, а я готовила ужин, в дверь постучали. На пороге стояла бабушка Зина, наша соседка.

Тан, вот… — она протянула пакет. Яблок в этом году было много, девочке нужны витамины. И малиновое варенье».

Я опешила:

«Но Зинаида Николаевна, неужели…

Берите, берите, — махнула она рукой. А это… Я иногда подрабатываю, убираю квартиры в городе. Если хотите, я могу вас порекомендовать. Платят прилично».

Так начались мои «черные» выходные — два раза в месяц я ездила в город убираться. Соня жила у бабушки Зины, которая учила ее печь пироги и рассказывала сказки.

К концу первого класса мы накопили достаточно денег на художественную школу. Правда, туда приходилось ездить два раза на автобусе, но Соня никогда не жаловалась.

Проблемы начались в средней школе. Подростковый возраст — сложная штука, а тут еще эти вечные вопросы о прошлом.

Почему они меня бросили?» — спросила она однажды вечером, когда мы пили чай. «Я была плохой?

Мое сердце сжалось.

Соня, послушай…

Нет, это ты послушай!» — вскочила она, опрокинув чашку. Все нормальные люди знают, кто их родители! А я… я никто! Подкидыш!

‘Прекрати!’

Что, правда болит?» Она выскочила из кухни, хлопнув дверью с такой силой, что посыпалась штукатурка.

Барсик, постаревший и еще более располневший, скрылся под диваном.

Я не стал ее преследовать — знал, что это бессмысленно. В такие моменты лучше дать ей остыть. Я сидел на кухне, механически вытирая пролитый чай, и думал: может, я сделал что-то не так? Может, стоило тогда…

Хлопнула входная дверь. Я подскочила — было почти десять вечера.

Соня!

Тишина в ответ.

Накинув куртку, я поспешил на улицу. Моросил дождь, все фонари были погашены. Куда она могла пойти?

Я пробежал по нашей улице, потом по соседней. Я проверил детскую площадку — пусто. В голове крутились ужасные образы — маньяки, несчастные случаи, собаки…

Ее нашли на старом кладбище — она сидела на скамейке возле могилы бабушки Зины, которая умерла год назад.

Соня…

Она подняла голову — мокрая, с оскаленными зубами.

Прости меня, — прошептала она. Я не хотела…

Я молча снял куртку, накинул ее на плечи и сел рядом с ней.

Знаешь, — сказал я после долгого молчания, — когда я нашел тебя, я подумал — ну, побудет немного и уедет. В детский дом или к родственникам, если они найдутся. Но потом… потом ты начал рисовать эти каракули на обоях…

«Это были единороги!» — сквозь слезы запротестовала она.

«Да, особенно тот фиолетовый, с тремя хвостами», — улыбнулся я. И я понял — я не отпущу тебя. Потому что ты моя. Не по крови, а по сердцу. И мне все равно, кто твои настоящие родители. Для меня настоящая — это ты».

Она зарылась лицом в мое плечо и зарыдала. Мы просидели так, наверное, минут десять — мокрые, замерзшие, но каким-то образом… очистившиеся, я думаю.

Мама, — сказала она, когда мы шли домой. Можно я перекрашу свою комнату? В фиолетовый?

В фиолетовый или розоватый?

Не знаю, — пожала она плечами. Давайте попробуем оба варианта?

Следующие выходные мы провели за покраской стен. Я так и не смог понять, какой оттенок получился в итоге, но Соня была счастлива.

К пятнадцати годам она уже знала, что хочет стать художником. Ее работы регулярно побеждали на районных конкурсах, а одну даже отправили на областную выставку.

Мама, смотри!» — врывается она в дом, размахивая бумагой. Меня пригласили на мастер-класс в художественную школу! В городе, на целую неделю!

Я почувствовала холодок. Неделя в городе — жилье, еда, материалы…

‘Отлично’, — я принужденно улыбнулась. «Когда?

Через месяц!» — она плюхнулась на диван рядом со мной. Представляешь, приедет настоящий художник из Москвы! И они научат нас рисовать маслом!

Вечером я достал заначку — небольшую часть того, что откладывал в фонд ее колледжа. Пересчитал — должно хватить. Мы что-нибудь придумаем.

Та неделя изменила все. Соня вернулась другой — повзрослевшей, с блестящими глазами и твердым намерением подать документы в художественную школу после девятого класса.

«Но как же школа? недоумевала я.

Я буду сдавать экзамены экстерном! Учительница сказала, что у меня есть все шансы поступить на бюджет. Представляешь?

Могу. Я представлял, как она переезжает в город, как я остаюсь один в этом доме, каждый уголок которого пропитан воспоминаниями. Как буду ждать ее писем и редких визитов по выходным.

Мама, — она села рядом со мной и взяла меня за руку. Я не уеду навсегда. Я буду приезжать каждые выходные. А потом я вернусь и открою здесь художественную студию для детей. Вот увидите!

Я посмотрел на нее — уже не ребенок, но еще не взрослый. Упрямый подбородок, глаза, которые зеленеют, когда она нервничает. Моя девочка. Когда она повзрослела?