Хорошо, — сказал я. Но при одном условии.
Каком?
Ты пришлешь мне все свои работы. Я хочу первой увидеть твои шедевры».
Она рассмеялась и крепко обняла меня.
В тот вечер я долго не могла уснуть. Я вышел на крыльцо, сел на старую скамейку. Где-то далеко лаяли собаки, и пахло спелыми яблоками из бывшего сада бабушки Зины. Жизнь странно устроена — идет себе, идет своим чередом, а потом вдруг — бац! — и все меняется из-за одной встречи на дороге, одного решения, одного мгновения…
Мама, почему ты не спишь? Вышла Соня, закутанная в одеяло. Она села рядом со мной, положив голову мне на плечо.
Я просто задумалась.
О чем?
О том, как быстро ты выросла.
Она замолчала на мгновение, а потом сказала:
«Знаешь, иногда я думаю: а что, если бы ты прошел мимо в тот день? Или если бы я была в другом месте?
Я не знаю, — я обнял ее за плечи. Наверное, так и должно было быть».
Мы просидели на крыльце до рассвета, строя планы на будущее и вспоминая прошлое. Утром я начал собирать документы для ее внешних экзаменов.
Ее готовность к поступлению в колледж стала нашим общим делом. Я работал на двух работах, она занималась по ночам, готовясь к экзаменам. Временами казалось, что мы не справимся, сломаемся. Но мы справились. Она поступила.
Время, проведенное в городе, изменило Соню. Она расправила крылья — новые друзья, выставки, творческие вечера. В первый год она звонила каждый день, потом реже, но всегда присылала фотографии своих работ. Я распечатывал их и развешивал по стенам, создавая целую галерею.
Дом без нее казался необычайно тихим. Даже Барсик, который к тому времени превратился в настоящего старика, скорбно бродил по комнатам, словно искал кого-то.
Мама, ты только не волнуйся, — сказала она однажды по телефону. Но мне кажется, я нашла способ узнать о своем прошлом».
Внутри меня все замерло.
«Что ты имеешь в виду?
Помнишь куртку, которая была на мне? Она все еще у тебя?
Конечно, она у меня осталась. Маленький голубой пиджак лежал в дальнем ящике комода вместе с другими вещами.
В подкладке была бирка с названием портновской мастерской. Я нашел ее — она все еще работает! Может, они помнят, кто заказывал пиджак?
Я молчал, не зная, что сказать. С одной стороны, я понимал ее желание узнать правду. С другой…
‘Мама? Ты там?
Да, дорогая. Только… ты уверена, что хочешь это знать?
Она помолчала, потом тихо сказала:
‘Мне нужно закрыть эту дверь. Иначе она останется приоткрытой».
Я достал куртку. Она все еще пахла нафталином и, как ни странно, яблоками — возможно, от того, что хранилась рядом с банками варенья в комоде.
Через неделю Соня вернулась домой — худая, с темными кругами под глазами.
«Ну как? спросил я, усаживая ее за стол и наливая чай.
Ничего, — покачала она головой. Магазин сменил владельца, все старые журналы исчезли. Тупик».
Она вдруг разрыдалась — впервые за много лет.
Знаете, что забавно? Я даже не знаю, чего хотела. Найти их? И что потом?
Я обнял ее, поглаживая по спине:
«Моя дорогая…
Нет, правда, — она вытерла глаза. Представь, что я нашел их. И что? Я бы сказала: «Привет, я та самая девушка, которую ты бросил много лет назад. Как дела?»
Она горько усмехнулась:
«А потом я сидела в автобусе и думала: это они потеряли, а не я. Они потеряли шанс увидеть, как я расту, рисую свои первые картинки, поступаю в школу… А ты — ты все это время была рядом. Ты — настоящая мама, а не та, что родила меня».
Я замолчала, потому что не могла говорить — мешал комок в горле.
Помнишь тот день, когда ты меня нашел?» — вдруг спросила она.
Конечно.
Я помню больше, чем сказала. Помню, как меня вывели из машины, сказали ждать… Я просидела там почти сутки, пока ты не пришел».
Она подошла к окну:
«Знаешь, что я поняла? Иногда люди уходят из твоей жизни, чтобы появились другие, настоящие».
Через два года Соня организовала свою первую персональную выставку. Я приехала в город, нарядная и взволнованная, с букетом полевых цветов — ее любимых.
В галерее было полно народу. Модно одетые женщины, мужчины в дорогих костюмах, художники с бородами — все обсуждали картины моей девочки. А я шла от работы к работе, мое сердце готово было разорваться от гордости.
А вот и героиня дня!» — раздался голос сзади.
Я обернулась — седовласый мужчина в твидовом пиджаке протягивал мне руку:
«Вы ведь мама Софии, не так ли? Я ее учитель рисования. Знаете, у вашей дочери удивительный талант — она видит душу вещей».
«Моя дочь» — как замечательно это звучит!
«Мама! Соня пробилась ко мне сквозь толпу. Пойдем, я хочу тебе кое-что показать.
Она подвела меня к большой картине в глубине зала. Я замерла.
На картине я увидел нашу старую дорогу — ту самую, разбитую, с колеями от трактора. Огромный дуб, который мы всегда называли «дедушкой», раскинул свои шишковатые ветви. А под ним — две фигуры: я, с пакетами покупок (Боже, она даже вспомнила мой нелепый зеленый плащ!), и крошечная Соня в той самой голубой курточке. Мы держались за руки, а вокруг нас танцевали красные листья. И знаете, что самое удивительное? Откуда-то сверху, прямо сквозь серые тучи, блеснул золотой лучик света — совсем как в тот день. Я даже не помнил этого, но она… она помнила.