У Лаврентия погибла супруга. Она доила корову, а та лягнула ее копытом. Он зашел в сарай, молоко на полу разлито и его лижут котята.
Во дворе стояло корыто с водой, из которого Лаврентий зачерпнул воду и умыл жену. Та открыла глаза, тяжело вздохнула, глянула на него, плакала при этом. Закашлялась и отвернулась.
Лаврентий испугался и побежал к соседке. Аня была дома, пошла с ним, глянула на Лену и решила звать фельдшера. Не стало Леночки. Справили похороны, а Лаврентий все никак не мог опомниться от горя. Никто завтраком не кормит, не кричит, что лежит долго. Хлеб не печет, холодно, печь не топлена. Лаврентий никогда этими делами не занимался.
Под вечер мог хлебнуть молочка. Соседка приходила, чтобы подоить буренку. Потом пришлось ее продать и остались лишь куры. Вот и все. Пришла весна — пора огородов. Все как могли готовились к посадке растений. Лишь один Лаврентий сидел на лавочке. Прикрывал глаза и смотрел на небо.
Чего это ты расслабился? Пора за работу браться. Помереть можно с голода. Нужно огород сажать. — обращается к нему Аня.
Да сколько мне самому надо. Еще с прошлого года немного картошки осталось. И капуста имеется квашеная, огурчики. Мне хватит.
Дурак ты старый, нельзя огород запускать, надо пропалывать его. А то не справишься после с сорняками. Картошку нужно вовремя перебирать, ты хоть в погреб спускался?
Конечно. Перебирал. Еле справился.
Аня заглянула в чула.
Плохо мужику без бабы. — проворчала она. В доме грязища, вонь, гора посуды и холод собачий.
Под вечер загляну к тебе и уберу малехо тут все, печку научу топить. А ты ступай на огород. Я все расскажу.
Чего это ты тут раскомандовалась? То жена командовала, то ты теперь. Ану ступай домой!
Да пропади ты пропадом! Больно-то и хотела. Помирай с голоду. Всю тушонку съел, ничего нет. Картошка пропадет вместе с соленьями. И что будешь по морозу делать?
Не надейся, у меня все хорошо. Не пойду к тебе!
Да сдался ты мне? Такой грязный и заросший, словно боров. Еще и ленивый. — проронила Аня и почапала к своему огороду.
Лаврентий пошел на огород. Все заросло травой. В зиму он его не пахал. Раньше всем супруга занималась. Дрова есть. Но на зиму не хватит. Раньше лесник привозил. Колол и резал. Однажды спина заболела у Лаврентия. Он тогда лежал и жене пришлось все делать самой. Мужчина увиливал от работы. Притворялся потом.
Аня замечала, что Лена разбаловала мужа. Ну не копать же огород! Под вечер, когда никого не было на улице, он вынес картофель и решил закопать его в грядках. Такое ощущение, что на огороде кроты порылись. Прошло лето. Все заросло травой. Он еле обнаружил в лунках мелкую картошку, больше напоминающую горох.
Зимой было морозно. Решил Лаврентий использовать сено и оббил им избу. Снега по окна. Тепло. Затопил печь. Поставил в нее картошку, накрылся овчиной и уснул. Соленья перекисли, но хоть что-то. Взвыл он от такой жизни. Пошел к соседке.
Аня сама проживала. Дети не навещали ее в такой глуши. Звали к себе. Только она не ехала. Хозяйка неплохая из нее, шила вечерами да вязала. Так было и этим вечером. И тут стук в двери. Лаврентий надел валенки без калош.
Чего ты бродишь по ночам?
Лаврентий опустился на колени и взмолился:
Анюта, не прогоняй меня, холодно мне и голодно, одиноко, страшно.
Ты напился?
Что ты? Чем?
Ладно, заходи.
Аня накормила соседа борщом. Солонину на стол поставила, выпечку. Лаврентий давно так вкусно не ел.
Ложись около печки. Постель не дам — замараешь все. Завтра затопишь баню и вымоешься. Хоть по-людски будешь выглядеть. Только учти — со мной фокусы не пройдут твои. Будешь коровники чистить, свинарник. Будешь трудиться — стану кормить.
Лаврентию некуда деваться. Главное, что чисто, тепло и кормят. На рассвете старуха его растолкала. Ему не хотелось вставать.
Я уже корову подоила, хозяйство накормила. Сейчас что-то состряпаю на завтрак. Вставай.
Лаврентий выбрался из-под одеяла. Обулся и вышел. Все поручения выполнил. Тело ломило от усталости. На столе жареная картошка, яичница, сало. Салат из капусты. Кисель. Лаврентий аж зажмурился от удовольствия.
Отдохни немного и опять за работу. Пора снег расчищать во дворе.
Вот раскомандовалась. Точно мужа извела.
На него нахлынули воспоминания, как у них раньше было здорово в доме. Хорошую жизнь прожили с женой, хозяйства полон двор. После дети разъехались и стало грустно. Незачем сильно напрягаться. Но жена заставляла работать. Уже не те силы. Пошел Лаврентий в дом.
Ань, где взять инструменты. Покажи работу.
Под вечер затопили баню. Вымыли старика. Аня дала одежду сына. Дома постригла его. Даже самогона налила. Накормила. Укрыла теплым одеялом.
А давай в картишки? — спрашивает Аня.
Можно. А что?
Заигрались до поздна. Потом легли спать и так до утра провалялись. Стали жить вместе. Помогали друг другу выжить. По весне Аня заявила, что пригласит лесника огород вспахать. Там они посеют пшеницу. А для прокормки и ее огорода хватит. Так и поступили.
Народ посмеивался над ними, но старикам все равно. Когда наведались их дети с внуками, то удивились, что у родителей все нормально. Отказались дети ехать с ними в город. Их и тут все устраивает. Одиночество — это плохо. А вдвоем жить можно. Очень даже хорошо.
