Dveře se otevřely. Miroslav a Jitka se doslova vřítili do pokoje, rudí buď zimou, nebo hanbou, kterou už nešlo smýt.
— Hani… — začal Miroslav a natáhl ke mně ruku.
— Kartu jsem před minutou zablokovala v aplikaci, — přerušila jsem ho a dívala se mu přímo mezi oči. — Modrý sešit jsem spálila v popelníku v kuchyni. Kufr ti sbalím zítra a postavím ho ke kontejnerům. Vyzvedneš si ho sám.
Hosté se mlčky, beze slova, začali zvedat a odsouvali židle. Rozestoupili se a vytvořili živou chodbu hanby od balkonových dveří až ke vchodu.
Miroslav se rozhlédl. Nebylo kde hledat oporu. Dokonce i jeho vlastní teta se odvrátila a dělala, že upravuje okraj ubrusu.
Šli k východu shrbení, za cinkotu nádobí — to Lucie vší silou mrštila o zeď vázu, kterou jí kdysi darovala tchyně. Střepy se rozletěly do stran jako ohňostroj na počest nového života.
Když za nimi vchodové dveře zapadly, v bytě se najednou dalo lehce dýchat. Jako by někdo otevřel všechna okna a vypustil ven pach staré plísně.
Vrátila jsem se na své místo v čele stolu. Upravila jsem si účes, který stále držel bezchybně. Nalila jsem si víno — poprvé za celý večer ne kvůli přípitku, ne kvůli hostům, ale kvůli sobě.
— Tak, — řekla jsem a podívala se na ohromené lidi u stolu. — Odpadky se vynesly samy. Vzduch je čistší, nemyslíte? A teď — tanec. Pusťte hudbu nahlas, přátelé.
Napila jsem se. Víno bylo trpké, ale doznění mělo sladké.
Začínám nový život. A v něm už pro trpělivost nebude místo.
Uplynulo šest měsíců. Byt se změnil k nepoznání: vyhodila jsem starou pohovku, na které se Miroslav tak rád rozvaloval, a v ložnici jsem nalepila nové tapety — světlé, lehké, radostné.
Rozvod proběhl rychle. Miroslav se skoro nebránil, příliš se styděl ukázat u soudu, kde mě zastupovala dcera. Chatu jsme ubránili a nechali ji napsat na vnuka.
Tomáš se svou matkou už neudržuje vztah. Jen jí suše posílá zprávy k narozeninám a svátkům.
A já… já jsem se naučila tančit tango. A víte co? Ukázalo se, že v tanci není nutné za každou cenu vést. Důležité je stát pevně na vlastních nohou a přesně vědět, kam chcete jít.