Переехав в новый дом, мы с мужем хотели начать новую жизнь, не отягощенную прошлыми проблемами. Но вместо этого нас стали мучить бессонные ночи со странным звуком. Я почти поверила, что это воображение, пока не начала ночное расследование и не узнала правду.
Когда мы с Дэвидом купили старый викторианский дом, он показался нам тем самым новым началом, в котором мы отчаянно нуждались. После долгих лет душевных терзаний нам нужен был дом, где мы могли бы заново построить свою жизнь, только вдвоем. Широкое крыльцо, скрипучие полы и возвышающиеся башенки заставляли меня чувствовать себя так, словно я попала в книгу сказок. Такое место должно было быть наполнено покоем и светом. Но иногда именно тихие места хранят самые мрачные тайны…
В первую ночь я проснулся от звука, который не мог определить. Сначала я подумала, что мне это приснилось, но когда я села в постели, напрягая слух, все стало ясно: плакал ребенок. Резкий, отчаянный плач пронесся сквозь тишину дома, задев что-то глубоко внутри меня.
«Дэвид, — прошептала я, подталкивая его. «Проснись».
«Что такое?» — простонал он, натягивая одеяло повыше.
«Мне кажется, я слышу плач ребенка», — сказала я, мой голос дрожал. «Послушайте».
Дэвид вздохнул и перевернулся на спину.
«Эллен, у нас нет ребенка. Возможно, это просто ветер или старые трубы. Такие дома шумят. Засыпай».
Его слова были логичны, но звук казался слишком реальным, слишком ощутимым. Он остался в моем сознании даже после того, как прекратился. Несколько часов я лежала без сна, глядя в потолок и думая, не привиделось ли мне это.
На следующую ночь все повторилось.
Крики начались слабо, но становились все громче и отчетливее, эхом разносясь по дому, как призрачная мелодия. Я села в постели, сжимая простыни, и ждала, что муж проснется. Он не шевелился. Медленно выскользнув из постели, я направилась к лестнице, стараясь не разбудить его.
Плач, казалось, проникал сквозь стены, ведя меня к двери в подвал.
Моя рука замешкалась на дверной ручке…
В подвале по-прежнему царил беспорядок из нераспакованных коробок и забытой мебели. Мы почти не спускались туда с момента переезда. Я щелкнул выключателем, но единственная лампочка, свисавшая с потолка, едва освещала помещение.
Тени нависали огромные, а воздух был сырым и холодным. Плач внезапно прекратился, словно отрезанный невидимой рукой. Я замерла, вслушиваясь в тишину. Сердце бешено колотилось, когда я отступил от двери и поспешил наверх, говоря себе, что это всего лишь бездомная кошка на улице. Но в глубине души я знала, что это не так.
Дни превращались в недели, а плач становился все более частым явлением. Мой муж продолжал отмахиваться от этого, полагая, что я испытываю стресс из-за переезда. Но его пренебрежение только усугубляло мое разочарование.
К концу недели я больше не могла игнорировать это.
«Дэвид, — сказала я однажды вечером, когда наконец решилась на конфликт с ним, с грохотом опустив кружку с кофе. «В этом доме что-то не так. Я знаю, что ты этого не слышишь, но я слышу. Клянусь, я слышу плач ребенка! Каждую ночь!»
Он вздохнул и сложил газету на коленях.
«Эллен, ты пережила большой стресс. Переезд — это тяжело, а этот дом старый. Возможно, вы просто слышите трубы или ветер».
«Это не трубы!» огрызнулась я. «Почему ты мне не веришь?»
Его лицо смягчилось, но в нем мелькнуло что-то, возможно, чувство вины.
«Я верю, что ты что-то слышишь. Но, возможно, это не… настоящее. Мы через многое прошли, Эллен. Иногда стресс может сыграть с нами шутку. Может быть, тебе стоит с кем-нибудь встретиться, любовь моя».
Его слова ранили, но еще больше они заставили меня усомниться в себе. Неужели все это было в моей голове? Эта мысль приводила меня в ужас. Но его мгновенное выражение лица не давало мне покоя… Мой муж что-то недоговаривал.
Той ночью я решила узнать правду. Дождавшись, когда Дэвид уснет, я взяла фонарик и прокралась вниз по лестнице. Когда я спускалась по лестнице, плач стал громче, чем когда-либо.
Сердце колотилось, когда я обшаривала подвал лучом фонарика, тени менялись с каждым движением. И тут я увидел ее: маленькую, обветренную дверь, спрятанную за стопкой коробок. У меня перехватило дыхание.
Я никогда раньше не замечал эту дверь. Казалось, она была намеренно спрятана. За те несколько недель, что мы здесь прожили, я думала, что уже знаю каждый сантиметр этого нового дома, но я ошибалась. Руки дрожали, когда я отодвигала коробки и тянулась к ржавой ручке, не готовая к тому, что мне предстояло обнаружить…
Внутри на рваном матрасе сидела молодая женщина, прижимая к груди ребенка. Ее широкие, полные слез глаза встретились с моими, и она отпрянула назад, чтобы спрятать ребенка от меня.
«Кто вы?» спросил я, едва слышно прошептав, пока балансировал на грани обморока. «Что ты здесь делаешь?»
Прежде чем она успела ответить, я услышала шаги на лестнице. Повернувшись, я увидела своего мужа, его лицо было бледным и осунувшимся.
«Эллен, подожди!» — крикнул он, и его голос прозвучал настоятельно.
«Дэвид, — сказала я, отходя в сторону, чтобы он мог видеть женщину и ребенка. «Что происходит? Кто она? Почему она в нашем подвале?»
Мой муж колебался, его взгляд метался между мной и женщиной. Наконец он вздохнул и провел рукой по волосам. «Я могу объяснить», — сказал он, его голос был тяжелым.
«Тогда начинай объяснять», — потребовала я. «Сейчас же!»
Давид кивнул в сторону женщины.
«Ее зовут Эстер», — сказал он. «Ей девятнадцать лет. Я нашел ее несколько недель назад возле продуктового магазина. Она сидела на скамейке с ребенком и плакала. Было холодно, Эллен. Она выглядела так, будто не ела несколько дней. Я не могла просто оставить ее там».
Я оглянулась на Эстер. Ее лицо было бледным, щеки впалыми, а ребенок на руках тихонько хныкал. Мое сердце сжалось от боли, но гнев вырвался на поверхность.
«Вы привезли ее сюда?» спросила я, мой голос дрожал. «И спрятал ее от меня?»
«Я не знал, как тебе сказать», — признался он, его плечи опустились. «После всего, что мы пережили, я думал, что это будет слишком для тебя».
Его слова ударили меня как удар в грудь. Я знала, что он имел в виду все годы попыток и неудач завести ребенка. По правде говоря, я почти всегда падала в обморок, когда видела маленьких детей.
Психотерапевт, к которому я однажды ходила, сказал, что это травматическая реакция на то, что у меня никогда не было собственных детей, так что я могла понять нежелание мужа знакомить меня с Эстер и ее сыном.
Я вспоминала бесконечные визиты к врачу, надежды, которые то появлялись, то исчезали. Тихое горе, которое стало частью нашей жизни. Я думала, что похоронила эту боль, но теперь она казалась сырой и открытой.
Голос Эстер прорвался сквозь мои мысли.
«Мне так жаль», — сказала она, и слезы потекли по ее лицу. «Я никогда не хотела создавать проблемы. Ваш муж спас нас. Я… я не знаю, что бы мы делали без него».
«Я знаю, что не продумал все до конца, любовь моя. Я думал, что если буду продолжать кормить ее, когда тебя не будет дома, она станет достаточно сильной, чтобы уйти и найти убежище в другом месте», — объяснил мой муж.
Я смотрела на нее, на ребенка у нее на руках и видела не незваного гостя, а испуганную девочку, которой нужна помощь. Медленно я опустилась перед ней на колени.
«Как его зовут?» мягко спросил я.
«Сэмюэль», — прошептала она.
В тот вечер мы привели Эстер и Самуила наверх. Я решила сосредоточиться на наших гостях и решила, что разберусь с ложью, газовым освещением и предательством Дэвида наедине. Я знала, что его намерения были благими, но то, как он поступил, даже предложив мне пройти терапию, я не готова была легко простить.
За кружкой чая Эстер рассказала нам свою историю. Родители выгнали ее из дома, когда узнали, что она беременна. Отец ребенка исчез, оставив ее ни с чем. Она жила на улице, ночуя в парках и на автобусных остановках, когда ее нашел Дэвид.
В последующие недели Эстер стала частью нашей жизни. Поначалу было неловко и неуютно от присутствия в доме незнакомца, но Сэмюэль оказался таким желанным гостем, что мы быстро прониклись к нему и его матери.
Дом, в котором раньше царила тишина, теперь наполнился криками и смехом младенца. Я даже научила Эстер готовить простую еду и ухаживать за собой, а она научила меня, как быть рядом с ребенком и держать его на руках, не падая в обморок и не чувствуя боли от того, что я потеряла.
Однажды вечером, когда мы сидели в гостиной, а Сэмюэль спал у меня на коленях, Эстер повернулась ко мне со слезами на глазах.
«Я не знаю, как вас благодарить», — сказала она. «Ты так много нам дал».
«Тебе не нужно нас благодарить», — ответил я, мой голос был теплым. «Теперь вы — семья».
Впервые за много лет наш дом ожил! Плач, который когда-то преследовал меня, сменился смехом и любовью. И хотя это была не та семья, которую я себе представляла, это была та семья, о которой я даже не подозревала!
