Советский Союз давно канул в лету, а некоторые «интересные» моменты тех лет до сих пор живут и здравствуют. Я – об очередях в детские сады. В эти электронные и бумажные списки нужно записаться сразу после рождения ребенка, чтобы к трем годам иметь шанс определить малыша в садик. Конечно, родители ждут этого момента, и чтобы ребенок не сидел дома, а привыкал к социуму, и, чтобы маме можно было выйти из декретного отпуска, продолжить карьеру и укрепить семейный бюджет. Зная об ожидании родителями этого момента, предприимчивые заведующие детских садов с удовольствием им пользуются.
Помню, как с работы меня встретила счастливая жена:
— Привет! А у меня сюрприз! Сашка скоро пойдет в садик!
Я чмокнул жену:
— Здорово! Наконец-то!
— Но это еще не все! Заведующая сказала, что папа должен отработать три дня на ремонте садика…
У меня вытянулась физиономия:
— В смысле? Он что, еще строится?
— Нет, косметический ремонт, сказала, мол, для ваших же деток будет уют и красота…
Я особо не обрадовался такой перспективе, но, что делать, не закусываться же с первого дня с той, от которой в значительной мере зависят условия для ребенка. На следующий день выпросил у начальника отпуск за свой счет, и отправился на отработки. Хорошо, что я сообразил взять с собой сменную одежду и кое-какие инструменты, так, на всякий случай…
Когда зашел в детский сад (июль месяц), думал, что попал на какую-то грандиозную стройку. Там гремели, стучали, носили, красили и бегали взад-вперед человек сто с лишним. Причем, сразу замечалась упорядоченность этого движения. Я нерешительно постучал в кабинет заведующей, и тут же услышал:
— Заходите!
В кабинете во главе рабочего стола стояла внушительная руководительница и отдавала четкие указания стоящим перед ней троим папашам:
— Вы сегодня шпаклюете окна, только без халтуры, вам – проверить всю сантехнику в группе, а вас ждут на улице, нужно выкорчевать две березы!
Заведующая говорила безапелляционным тоном, как заколачивала гвозди. Отправив троицу из кабинета, обратилась ко мне:
— Та-а-а-к… Вы кто? Сергеев? Сейчас, посмотрю… Да, есть такой мальчик. Ну что ж, в вашей группе работы непочатый край. Со штукатуркой работали?
Мой отрицательный ответ заставил заведующую нахмуриться:
— А что же вы умеете?
Мой ассортимент профессий явно не впечатлил хозяйку кабинета:
— Это мы все умеем… Ладно, будете подсобником. Сегодня поступаете в распоряжение вашей воспитательницы, подготовите группу к завтрашней штукатурке – соберете в центр мебель, укроете пленкой, снимите шторы и сдадите их в прачечную. Там скажете, из какой группы, чтобы не перепутали!
Я робко спросил, где взять пленку, чтобы укрыть мебель, и стремянки… Заведующая удивленно вскинула глаза:
— Пленку – в магазине, стремянку – дома! Что вы, как маленький!
Возражения, естественно, не подразумевались. Пришлось, после визита в группу, сбегать в магазин и забежать домой. На ходу проглотил бутерброд, а на вопрос жены, куда я так тороплюсь, вполне серьезно ответил:
— Ты что, не видела прораба?
Супруга посмеялась, а мне было не до смеха. Какой-то подсознательный импульс гнал меня на объект. План я, слава Богу, выполнил, за что получил снисходительный кивок заведующей и первую галочку в тетрадке отработки. Следующие два дня пришлось зарабатывать галочки, таская мешки со штукатуркой, ведра с водой, песком и помогая двум штукатурам.
На прощанье заведующая, явно сожалея, что «штат» завтра уменьшится, вместо благодарности сказала:
— Ну ладно, до встречи на открытии! Там посмотрим, может, еще обратимся к вам за помощью…
О том, что папы активно привлекаются для «создания уюта» я уже был наслышан за эти три дня. Еще – мне посоветовали не пересекаться с заведующей, когда буду приводить или забирать ребенка, она обязательно «обратится», и отказать ей будет практически невозможно.
Так что, «культпоходы» с ребенком, как правило, совершает моя жена. Если мне все же приходится появляться в садике, я пробираюсь в группу, как разведчик, а по пути, встречая других пап, обмениваемся условными знаками, мол, чисто, можно идти. И тем не менее, однажды заведующая меня поймала, причем, совершенно неожиданно, выйдя из кабинета медсестры:
— Папочка! Что вы крадетесь? На минуточку!
На следующий день я высаживал розы у центрального входа…