Когда моя свекровь, Линда, переехала к нам, она осмелилась объявить себя «гостем» в нашем доме, отказываясь поднимать палец.
Вместо того чтобы выгнать её, я решила предоставить ей полный VIP-сервис — пока она не смогла вынести это.

Я никогда не думала, что моя свекровь окажется такой чистюлей, но я также не предвидела разочарование от того, что стала её личной уборщицей.
Однажды днём Джейсон сказал мне, что Линде, которая продала свою квартиру, нужно место для жилья «на некоторое время».
Последний раз, когда мы провели время вместе, она критиковала всё — от моей готовки до того, как я складываю полотенца.
Я колебалась, но согласилась, в основном ради Джейсона.
«Как долго продлится «некоторое время»?» — спросила я, уже сожалея о разговоре.
«Пару недель, может месяц?» — пожал плечами Джейсон.
Я глубоко вздохнула, зная, что попала в ловушку.
«Хорошо. Но нужны правила.»
Джейсон кивнул, не восприняв мои опасения всерьёз.
Ошибка номер один: предположить, что он действительно поможет соблюдать какие-либо правила.
На следующих выходных Линда переехала, привезя три чемодана, коллекцию домашних растений и полное игнорирование личного пространства.
Сначала я убедила себя, что всё не будет так уж плохо.

Но как только она распаковалась, она заполнила мою кухню органическими чаями, которые она никогда не пила, и начала делать пассивно-агрессивные замечания о том, как «молодёжь в наши дни» слишком полагается на микроволновки, а не на «настоящее приготовление пищи».
На второй неделе Линда полностью осела, и стало очевидно, что она не просто временный гость — она стала постоянной проблемой.
Тарелки всегда оставались на столе, и несмотря на обещание ополоснуть их, она этого так и не сделала.
Моё зеркала в ванной было постоянно замарано макияжем и отпечатками пальцев — ежедневное напоминание о том, что она не собиралась убирать.
А когда дело доходило до стирки, забудьте об этом.
Она просто бросала свою одежду в мой корзину, как если бы я была её личным прачечным сервисом.
Я попыталась подойти к этому вежливо.
«Привет, Линда, не могла бы ты бросить своё полотенце в корзину?» — спросила я как-то.
Она посмотрела на меня с милой, растерянной улыбкой.
«О, дорогая, я же гость! Ты ведь не попросишь гостя делать домашнюю работу, правда?»
Гость.

В доме, за который я платила.
Между тем Джейсон был совершенно бесполезен.
«Она моя мама, дорогая,» — сказал он, когда я выговорилась ему.
«Не можем ли мы просто дать ей быть комфортной?»
Комфортной?
Она жила как королева, пока я бегала и убирала за двумя взрослыми.
Я сдерживала своё разочарование до инцидента с кофе.
Было субботнее утро, мой единственный святой день для того, чтобы поспать подольше и отдохнуть.
Я пошла на кухню, едва проснувшись, отчаянно нуждаясь в своём особом кофе — той дорогой марке, которую я покупала только для себя.
И вот она — Линда, сидит за моим столом, пьёт из моей любимой чашки и заканчивает последний кофе.
Я уставилась, моё давление поднялось, и тут я заметила раковину.
Там было три тарелки, чашка для кофе и крошки повсюду.
Настоящий хаос, который мне предстояло убрать.
Я сделала глубокий вдох.
«Линда, не могла бы ты помочь с посудой сегодня?»
Она даже не подняла глаз от своей чашки.

«О, дорогая, я уверена, что ты сама с этим справишься.»
Что-то внутри меня сломалось, но вместо того чтобы спорить, я улыбнулась.
У меня появилась идея.
В течение следующей недели я играла роль идеального хозяина.
Я не нудела, не жаловалась и больше не просила её убирать за собой.
Вместо этого я предоставила ей полное «гостевое обслуживание».
В понедельник утром она проснулась и обнаружила на своей тумбочке аккуратно напечатанное меню.
Наверху было написано: «Добро пожаловать в семейный отель B&B! Пожалуйста, выберите ваш бесплатный завтрак».
Под этим было три варианта:
Каша с молоком — подается в лучшей керамической чашке.
Тосты с маслом — слегка поджаренные до совершенства.
Сюрприз от шефа — вкусная загадка из вчерашних остатков.
Линда, сбитая с толку, зашла на кухню.
«Что это?» — спросила она.
«О, это просто небольшое что-то, что я приготовила», — сказала я с улыбкой.
«Я знаю, что ты гость, поэтому решила, что тебе не стоит самой готовить по утрам».
Она нахмурилась.

«Но где мой омлет? Ты всегда готовишь яйца по понедельникам».
Я посмотрела на неё с сочувствием.
«О, извините! Повышенный пакет завтраков не включен в бесплатное пребывание.
Ты предпочитаешь кашу или тосты?»
Она фыркнула, но взяла кашу.
Небольшая победа.
У Линды была плохая привычка — она любила смотреть YouTube и листать Facebook поздно ночью, мешая всем спать.
Поэтому я решила ввести небольшое правило.
В 11 вечера во вторник я выключила WiFi роутер.
Не прошло и пяти минут, как Линда вышла из своей комнаты.
«Эмма! Интернет не работает».
«О, точно», — сказала я, подавляя зевоту.
«Теперь у нас есть автоматическая система отключения.

Это часть нашей системы безопасности дома — она снижает киберугрозы и помогает всему работать без сбоев».
Она заморгала.
«Это абсурд. Я как раз смотрела шоу».
«Извини, правила дома! Включится снова в 7 утра. Спокойной ночи!»
Она что-то пробормотала себе под нос и вернулась в свою комнату.
К среде я немного усилила действия.
Каждый раз, когда я убирала её беспорядок, я ставила ламинированную табличку в этом месте:
«Уборка в процессе! Не беспокоить!»
Один появился на зеркале в ванной после того, как она стерла пятна от макияжа.
Другой — на кухонной стойке после того, как я помыла её тарелки.
А третий — на диване, где она оставила крошки.
Линда хмурилась каждый раз, когда видела их.
«Что это за все эти знаки?»
«О, это просто напоминание о том, что уборка — важная часть любого гостевого обслуживания», — сказала я с улыбкой.
К четвергу я перестала готовить ужин.
Вместо этого я оставила аккуратно сложенную стопку меню на вынос в комнате Линды.

Когда она их нашла, она стояла на кухне, выглядя озадаченной.
«Что на ужин?»
«О, я подумала, что ты можешь сама выбрать что-то!» — сказала я, передавая ей меню.
«Есть отличное китайское место внизу по улице. Или пицца, если тебе захочется».
Она поджала губы.
«Но ты всегда готовишь».
Я пожала плечами.
«Я не хотела навязываться. Приятного аппетита!»
В то воскресенье Линда нашла конверт на своём туалетном столике.
Внутри был аккуратно написанный счёт:
Услуги прачечной — 50 долларов
Услуги горничной — 30 долларов
Кофе и завтрак — 20 долларов
Комиссия за удобства отеля — 15 долларов
Внизу я написала:
«Спасибо за пребывание в нашем семейном B&B! Пожалуйста, оплатите баланс до конца пребывания».
Я потягивала свой кофе, когда услышала возмущённый вздох из коридора.

Линда ворвалась в кухню, размахивая счётом.
Её лицо было красным, а губы сжаты.
«Что это?» — потребовала она.
Я сделала ещё один глоток кофе.
«О, это просто счёт за твоё пребывание. Стандартные тарифы гостиничного обслуживания».
Её глаза расширились.
«Я не буду платить за то, чтобы жить в доме собственного сына!»
Я наклонила голову.
«О? Я думала, ты гостья? А гости не живут бесплатно, Линда».
Она повернулась к Джейсону, который всё ещё тер глаза, и засунула счёт ему в руки.
«Джейсон, твоя жена берёт с меня деньги за то, что я живу здесь!»
Джейсон прищурился, посмотрел на бумагу, а затем на меня.
«Дорогая», — сказал он медленно, — «это серьёзно?»
Я мило улыбнулась.
«Конечно, нет. Я не реально с неё деньги беру. Я просто следую её логике. Гости не убираются, так что они платят за обслуживание».
Джейсон взглянул сначала на меня, а потом на свою маму, и осознание пришло.
Рот Линды открывался и закрывался от шока.
«Наверное, я найду место, где буду жить!» — сказала она.
Джейсон замедлил движения, но я бросила на него взгляд.
Он вздохнул, потёр лицо.
«Мам… может, это к лучшему».
И вот так Линда ушла в течение недели.
В доме снова стало спокойно.
Больше не было грязных посуды, больше не было полотенец на моей мебели и больше не было пассивно-агрессивных замечаний.

Джейсон, наконец, избавившись от своей вины, признал:
«Хорошо… может, ты и была права».
А я?
Я налила себе свежую чашку своего особенного кофе, растянулась на диване без гостей и наслаждалась сладким вкусом победы.
Линда могла быть слишком особенной, чтобы убираться за собой, но в конце концов она убралась из моего дома.