Миа в восторге, когда ее непоседливый сын Джек возвращается с уик-энда в доме бабушки как образец дисциплинированности, но его странное превращение не дает ей покоя. Решив выяснить, что произошло, Миа задает вопросы, которые приводят ее к опасному откровению.
Впервые я заметила это в воскресенье вечером, сразу после того, как Джек вернулся домой с ночевки у бабушки.
Мой десятилетний сын, который всегда был непоседой — энергичный, немного избалованный и заинтересованный в дисциплине примерно так же, как кошка в купании, — убирал с обеденного стола без спроса.
Он даже сполоснул тарелки, прежде чем поставить их в посудомоечную машину, о чем я безрезультатно твердила ему несколько месяцев.
«Спасибо, дружище», — осторожно сказал я, вытирая руки. «Что на тебя нашло?»
Джек пожал плечами, его лицо было пустым, пока он изучал крошки, которые смахнул в руку. «Ничего, мама. Просто помогаю».
Это тот самый мальчик, который весь прошлый год уклонялся от ответственности, словно это была заразная болезнь? Я прислонилась к стойке, наполовину ожидая, что он снимет маску и покажет себя самозванцем.
Но он не закончил. После ужина он пропылесосил гостиную, а затем, без всякой просьбы, отказался от планшета перед сном. Никаких истерик, никакого нытья. Просто… сотрудничество.
Сначала я была в восторге. Это ведь мечта каждого родителя, верно? Ребенок, который все делает сам? Но когда я укладывала его, приглаживая волосы, беспокойство закралось в мою грудь, как сквозняк под дверью.
Что-то в его внезапном преображении казалось слишком аккуратным, слишком практичным.
«Спокойной ночи, Джек», — сказала я, гладя его волосы.
«Спокойной ночи, мама». В его голосе была та же странная серьезность, что и весь вечер; слишком серьезно для мальчика его возраста.
Он натянул одеяло до подбородка и тихо добавил: «Не волнуйся так сильно».
Я замерла. «О чем беспокоиться?»
«Ни о чем», — быстро сказал он, закрывая глаза. «Люблю тебя».
Я задержалась, глядя на него, пытаясь избавиться от ощущения, что что-то ускользает от меня. Но я не стала настаивать. Пока еще нет.
Ко вторнику дом сверкал. Джек складывал белье, напевая себе под нос, и не превышал тридцати минут в видеоиграх, чего я не делала уже несколько месяцев.
После школы я загнала его в угол и опустилась на колени. «Джек, в последнее время ты был просто великолепен. Но… мне нужно знать. Бабушка что-то сказала в эти выходные?»
Лицо Джека дернулось. «Вроде того».
«Например?» Я спросила мягко, сохраняя легкий тон, несмотря на тесноту в груди.
Он переместил свой вес и посмотрел на пол. «В субботу вечером я подслушал, как она и ее парень разговаривали на кухне. О тебе. Они думали, что я сплю».
Его голос дрогнул, но я не стала перебивать. Видно было, что он набирается храбрости.
«Они сказали…» Он посмотрел на меня, его губы дрожали. «Они сказали, что ты скоро будешь самостоятельным. Заботиться обо мне, работать, заниматься домом. Что это может сломать тебя».
Я откинулась на пятки, пораженная. «Джек…»
«Я не хочу, чтобы ты сломалась, мама», — быстро сказал он. «Поэтому я решил помочь. Я не против, правда».
Я обняла его, мое сердце разрывалось на части.
«Ты такой хороший мальчик, Джек. Я горжусь тобой. Но ты не должен нести это беспокойство, хорошо? Это моя работа».
Он кивнул мне на плечо, но эта фраза еще долго звучала в моей голове после того, как он убежал наверх: Скоро ты будешь одна.
Я должна была понять, что это значит. На следующее утро я поехала в дом свекрови. Мои пальцы сжимали руль так крепко, что костяшки пальцев побелели.
Дафна открыла дверь со своей обычной улыбкой, но она померкла, когда она увидела мое лицо. «Миа, все…?»
«Нам нужно поговорить», — сказала я, проходя мимо нее.
Я не стал тратить время на любезности. «Джек подслушал вас в эти выходные. Он услышал, как ты сказала, что я скоро буду «совсем одна». Что это значит?»
Ее лицо побледнело, и она занялась наливанием кофе, избегая моего взгляда.
«Он не должен был этого слышать», — пробормотала Дафна.
«Но он услышал», — сказала я, повышая голос. «Почему ты так говоришь?»
Она медленно села, сложив руки. «Миа… Я не хотела, чтобы это вышло таким образом. Но ты заслуживаешь знать».
Она говорила нерешительно, каждое слово было тяжелее предыдущего.
«Это… это семейная традиция, Миа. Каждый мужчина в семье Итана должен сделать это, когда ему исполняется 35 лет».
Я нахмурилась. «Что именно?»
«Это обряд посвящения», — сказала она, ее голос стал жестче. «Они уходят в дикую природу совершенно одни. Никаких инструментов, никаких контактов. Только они сами и стихия. Предполагается, что это развивает стойкость и силу, помогает им обрести ясность».
Я недоверчиво моргнула. «Вы шутите?»
«Я бы хотела, чтобы это было так», — тихо сказала она. «Так было на протяжении многих поколений. Мужчины проходят испытания», — сказала она, ее голос едва превышал шепот. «Некоторые умирают там. Другие… возвращаются измененными. Но это делается уже больше века. Итан знал об этом всю свою жизнь».
В ее глазах блестели слезы. «Его день рождения через три недели, Миа. И я боюсь».
Воздух между нами словно сгустился, и тяжесть ее откровения, как камень, осела у меня в груди.
Итан сидел на диване, когда я ворвалась в наш дом. Его глаза были прикованы к телевизору, хотя пустое выражение лица говорило о том, что он его не смотрит. Я на мгновение замерла в дверях, мой пульс гулко отдавался в ушах.
«Когда ты собирался мне сказать?» спросила я, мой голос дрожал, но был достаточно резок, чтобы прорезать тишину.
Он испуганно повернулся. «Что сказать тебе, дорогая?»
«О вашем семейном ритуале, когда вы отправляетесь играть в Пола Баньяна в пустыне!» Я зарычал.
Чувство вины в его глазах было мгновенным и невыносимым. «Миа, я…»
«Не смей говорить мне «Миа»!» взорвалась я, подходя ближе. «Ты знал об этом… об этом всю свою жизнь, и ты не сказал мне? Ты просто позволил мне бродить в темноте, как идиотке?»
Его челюсть сжалась. «Я не хотел тебя пугать».
Я издал резкий, горький смех. «О, ты не хотел меня напугать? Это богато. Ты носил в себе эту бомбу замедленного действия, а теперь, за три недели до ее взрыва, я должен просто… что? Улыбаться и махать рукой, пока вы идете в пустыню?»
Итан сел вперед, положив локти на колени и низко опустив голову. «Все не так просто».
«Не так просто?» Мой голос повысился, стал грубым и резким. «Ты рискуешь своей жизнью ради чего? Ради какого-то устаревшего, варварского ритуала? Вы вообще себя слышите?»
«Это не просто ритуал», — огрызнулся он, наконец встретившись с моим взглядом. «Это то, кем мы являемся. Это ожидание. Если я не…»
«Что ты сделаешь?» Я прервала его, подойдя ближе. «Опозоришь свою семью? Это твое оправдание? А как же твоя семья здесь, Итан? А как же мы?»
Он вздрогнул, напряжение в его плечах выдавало тяжесть, которую он нес. «Ты думаешь, я хочу уехать? Я в ужасе, Миа. В ужасе. Но это больше, чем я, больше, чем мы. У меня нет выбора».
Его слова высасывали воздух из моих легких. Я стоял и смотрел на него, разрываясь между яростью и болью в сердце, когда услышал тихий звук: крошечные ножки шаркали по половицам.
Джек стоял в дверях, сжимая в руках своего плюшевого динозавра, его маленькое лицо было перекошено от беспокойства.
«Папа уже уходит?» — тихо спросил он, его голос едва превышал шепот.
Мы с Итаном замерли, буря между нами тут же сменилась невыносимой тишиной.
Мое горло сжалось, а в уголках глаз заблестели слезы. Как много он услышал?
Я опустилась на колени и притянула Джека к себе. «Нет, милый, — прошептала я, поглаживая его по волосам. «Папа сейчас никуда не денется. Все в порядке».
Я посмотрела поверх головы Джека на Итана, и боль в его глазах отразилась в моих собственных. Но ничего не было в порядке. Даже близко.
Дни шли, и каждый из них был тяжелее предыдущего. Итан оставался решительным, но я не могла избавиться от гнева и страха. По ночам я лежала без сна, глядя в потолок и представляя себе все ужасные варианты развития событий.
Тем временем Джек продолжал помогать. Он казался таким гордым собой, не обращая внимания на истинную причину напряженности в доме.
И это разбивало мне сердце.
Однажды вечером, когда я наблюдала за тем, как он тщательно подметает пол на кухне, меня осенила истина: Джек думал, что готовится к будущему, в котором мне, возможно, придется все делать одной. Он пытался по-своему защитить меня.
Я удалилась в ванную и беззвучно заплакала.
Как я могла смириться с этим? Как я могла подготовить Джека к тому, что он может потерять отца из-за традиции, которую я не могла понять и тем более принять?
И как я могла убедить Итана остаться, не разрушив его?
Пока у меня не было ответов, только тихая, отчаянная надежда на то, что наша семья сможет это пережить.
А пока я дорожила каждым мимолетным мгновением, проведенным вместе, берегла любимого мужчину и мальчика, который слишком быстро взрослел.
