Мне 5 лет.
Своего папу Колю я считаю самым умным, самым смелым и самым красивым на свете. Мне нравится, как мой папа замечательно водит машину, как он чинит экран, как он шутит и носит тяжёлые ящики с картошкой. Я всегда с таким нетерпением ждала, когда мой папа придёт домой с работы.
Мне 8 лет.
Я бегу к своему папе и показываю ему дневник, в котором одни пятёрки. А он даже не смотрит в дневник, а просто говорит: «Молодец!» и продолжает дальше читать газету.
А я стараюсь учиться ещё лучше, потому что хочу, чтобы папа похвалил меня снова.
Потом мама подарила мне деньги на день рождения. Я их положила в копилку. Я мечтаю о том, что куплю себе большую и красивую куклу. Именно такая кукла стоит сейчас в витрине магазина. Только денег у меня на неё пока не хватает.
Я представляю, как буду я играть с этой куклой, как я буду ее кормить и катать в коляске, как буду шить ей одежду.
А потом папа сказал, что такие большие девочки, как я, уже в куклы не играют. И деньги, которые подарила мне моя мама ему намного нужнее.
— Да это ведь вопрос жизни и смерти! — сказал мне папа.
Я испугалась, что папа умрет, и разбила свою копилку. Я отдала ему все деньги, которые там были.
Вскоре папа ушёл в пивную. Вернулся папа очень веселый, и принес мне полную горсть карамелек. Я была так счастлива!
Мне 13 лет.
Сегодня у меня важный день: я буду впервые петь на сцене. Я очень жду, что папа придёт и посмотрит на меня. Я смотрю в зрительный зал и вижу, что там сидит только моя мама. А папа так и не пришёл. А мне так хотелось, чтобы папа услышал, как я пою и чтобы он гордился мной. Я так завидую своей подруге Тане, к которой отец пришел на выступление и подарил большой букет цветов.
И вот мне уже 18 лет. Я собираюсь идти на танцы. Я надела красивое платье и спрашиваю у отца:
— Ну, как? Я хорошо выгляжу?
А папа просто молчит.
И вот мне 24 года. Я уже работаю. У меня есть машина, и есть молодой человек. Я выхожу замуж.
Перед этим я закодировала папу.
На моей свадьбе он был очень грустным и даже ни разу не улыбнулся. Веселиться без алкоголя он не умел.
И вот мне 28 лет. Наконец-то я смогла забеременеть и родила дочь.
Когда я приехала из роддома, я с огромным нетерпением ждала самых желанных гостей: своих родителей. Но приехала только мама.
— А папа почему не приехал? – спросила я.
— Не смог! – сказала мама и отвела глаза.
— Неужели он не хочет увидеть свою внучку?
Мама просто молчит. Что тут можно сказать? Я уже поняла, что папа снова начал сильно пить.
И вот сегодня моему папе 65 лет.
— Ты мне подарок не покупай. Ты подари мне лучше деньги! — сказал папа.
А я не стала молчать.
Я сказала:
— Я не буду дарить тебе деньги. Ты ведь пил всю жизнь! А я так старалась заслужить твою любовь и похвалу! Но всё зря! Я ведь дарила тебе столько хороших подарков! Но тебе ни один из моих подарков не понравился! Ты не умеешь любить!
