В течение трех лет родители Одри утверждали, что не могут позволить себе подарки на ее день рождения, в то время как ее младшая сестра каждый год получала 50 долларов. На следующий день после своего 17-летия Одри пришла на семейное торжество с тортом и узнала шокирующую тайну, которая изменила все.
Я уставилась на свой телефон. Мамино сообщение было коротким и емким:
«В этом году мы не можем позволить себе сделать тебе подарок. Прости, дорогая».
Я не плакала. Честно говоря, я даже не удивилась. Так было уже три года. Никаких подарков для меня, никакого особого отношения. Но моя сестра, Лили? Она всегда что-то получает. Каждый год на ее день рождения они дарят ей 50 долларов, как будто в этом нет ничего особенного. А я? Я получаю смс.
Я помню, когда это началось. На мой 15-й день рождения мама и папа сказали мне, что не могут позволить себе ничего подарить, потому что дела идут туго.
Тогда я все понял, но мне стало еще больнее, когда через два месяца наступил день рождения Лили, и они каким-то образом нашли для нее деньги. Они улыбались, смеялись и делали вид, что все в порядке.
Но что-то было не так. Дело было не только в подарках. Дело было во всем. Когда я пытался поговорить с ними, они отмахивались от меня. Я пытался присоединиться к ним в гостиной, но они просто сосредотачивались на Лили. И так каждый раз. Я все думал, может, я сделал что-то не так, но так и не понял, что именно.
Единственными людьми, которые по-настоящему заботились обо мне, были мои бабушка и дедушка. Они всегда дарили мне маленькие подарки и приглашали в гости на дни рождения.
Но в этом году… это было то, что нужно. Это был год, когда я больше не мог этого выносить. Я не злился из-за подарков. Я просто хотела, чтобы они видели меня.
Мой день рождения прошел вчера. Ни торта, ни подарков, ни даже открытки. Мама и папа снова были «заняты». Я провела вечер у родителей в одиночестве, наблюдая за тем, как Лили готовится к своему сегодняшнему дню рождения. Ей исполняется 14 лет. Она даже ничего не сказала о моем дне рождения. Для нее это был такой же день, как и все остальные.
Сегодня утром я получил еще одно сообщение от мамы.
«Мы будем дома в три. Принеси тот торт, который ты обычно печешь».
Да, вот еще что. Каждый год на следующий день после своего дня рождения я пеку шоколадный торт. Я приношу его в дом родителей, и мы все делаем вид, что это для Лили. Но это единственный способ почувствовать себя частью чего-то.
Я вздохнула, глядя на полуфабрикат торта на столе. На кухне пахло какао и ванилью. Я даже не была уверена, почему я все еще делаю это, но старые привычки умирают с трудом, я думаю. Часть меня хотела просто выбросить торт и не возвращаться к нему. Но другая часть меня — та, что все еще надеялась на что-то другое, — продолжала работать.
«Мне не нужны подарки, — шептала я себе, намазывая глазурь. «Мне просто нужно, чтобы они заботились».
Это все, что я когда-либо хотела. Не денег, не вещей. Я хотела их внимания, их любви. Я хотела, чтобы они спрашивали меня, как прошел мой день, все ли у меня в порядке. Я хотела чувствовать, что я важна.
Я смотрела на торт, и он казался мне метафорой моей жизни. То, во что я вложила столько сил, но ради чего? Заметит ли кто-нибудь?
К тому времени, как я закончила, я была измотана. Физически и эмоционально. Торт стоял там, идеальный и нетронутый, а я стояла там, разрываясь между гневом и печалью.
Мне позвонила Лили. «Привет, мама сказала, что мы будем есть около четырех, так что не опаздывай. И принеси этот торт. Она говорила о нем все утро».
Я прикусила губу. «Конечно».
Затем она повесила трубку, вот так просто. Типично.
На этот раз я не собирался играть в их игры. Я собирался отдать им один кусок своего торта, а остальное съесть самому. Пусть они сами разбираются со мной, раз так пренебрегали мной все это время.
Я посмотрела на часы. Было уже половина второго. Я знала, что мне пора собираться, но все, о чем я могла думать, это о том, что ждет меня в доме моих родителей. Очередной раунд, когда они будут фанатеть от Лили, а я буду стоять на заднем плане. Еще один год, когда мой день рождения не имел никакого значения.
Я взяла торт и осторожно положила его в коробку. Я не могла избавиться от ощущения, что все будет так же, как и в предыдущие годы. Но, возможно, я ошибалась.
Собираясь уходить, я пыталась отогнать знакомую боль в груди. В доме было тихо, почти слишком тихо. Я надела туфли, взяла торт и сделала глубокий вдох.
«Ты можешь это сделать», — прошептала я.
Я хотела в это верить. Я действительно хотела. Но когда я вышла за дверь и направилась к автобусной остановке, я уже не была так уверена.
Когда я подъехал к дому родителей, подъезд был полон. Машина бабушки и дедушки тоже была там. Сердце заколотилось, когда я вышла из дома с тортом в руках. Запах шоколада наполнил воздух, когда я сделала глубокий вдох и подошла к двери.